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L'industria nata intorno a questo frutt

Nella regione messice
dove le gang uc
per il busi
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Un incendio doloso della foresta 9 “Pueblos

nella regione messicana di | Unidos” e,

Uruapan, dove ogni anno viene a destra, un

dato fuoco illegalmente a tremila guardiano di

ettari di foresta per permettere la un campo di

coltivazione dell’avocado avocado



Tre “cartelli” criminali in lotta tra loro

HHE Durante il viaggio da Uruapan, la
“Capitale mondiale dell’avocado”, alle
piantagioni di avocado verde oro del
Messico, il paesaggio si trasforma. A
breve distanza dalla citta, le foreste di pini
lasciano il posto alle file regolari di alberi
di avocado piantati su vaste superfici.
Intere colline, un tempo ricoperte da una
fitta giungla, sono state disboscate per far
posto ad altri alberi di avocado. Nell'aria
si sente ['odore acre dei pesticidi e il fumo
delle operazioni di bruciatura. Lo stato di
Michoacan, grande quanto i Paesi Bassi,
soddisfa addirittura il 30 per cento della
domanda globale di avocado. Circa quattro
quinti di tutti gli avocado consumati negli
Stati Uniti provengono da qui. Secondo il
ministero dell’Agricoltura e dello Sviluppo
messicano, la superficie coltivata ad
avocado & aumentata del 448 per cento
negli ultimi quarant’anni.

Sempre nel viaggio con Pepe, un ingegnere
agronomo di poco piu di vent'anni, che
lavora per un’azienda locale di forniture

e consulenza, non appena usciti
dall’autostrada, veniamo accolti da un
convoglio dell’esercito composto da tre
Humvee con mitragliatrici montate e da

36 Reportage | NUMERO 57

diverse camionette porta truppe. “Sono
solo di facciata”, osserva Pepe, con un
pizzico di rassegnazione nella voce: “Il
governo ha perso da tempo la sua presa
su queste regioni; i cartelli sono i nuovi
mediatori di potere”, dice. L’approccio
“abbracci e non proiettili” dell’attuale
amministrazione si e rivelato infruttuoso
nel limitare il potere delle organizzazioni
criminali. Il mandato presidenziale di
Andres Manuel Lopez Obrador, noto come
Amlo, si sta viceversa rivelando come il
pil sanguinoso nella storia del Paese,

con un’impennata degli omicidi del 116
per cento dal 2016 al 2021. Nel frattempo,
'avocado e diventato un simbolo concreto
della globalizzazione su cui convergono
molteplici interessi.

Il nostro viaggio viene continuamente
interrotto dai posti di blocco delle bande
criminali, che punteggiano la campagna

di Michoacan. E difficile determinare
['affiliazione di ognuno. Alcuni sono
controllati dal Cing, il famigerato cartello
Jalisco new generation, altri dai Los Viagras
o dai sedicenti “bravi ragazzi” di Pueblos
Unidos. Ma in questo torbido regno del
crimine organizzato, i confini tra milizie e

cartelli sftumano rapidamente. Il violento
controllo sulle vie di rifornimento passa
spesso di mano, data la loro importanza
strategica nella gestione delle lucrose
zone di produzione di avocado. E le
piantagioni sono un simbolo di prosperita
per pochi e una fonte di angoscia per
molti. Come confida un lavoratore: “Si
guadagna bene con la raccolta degli
avocado, che tuttavia non ¢ priva di rischi.

| criminali, consapevoli dei nostri guadagni,

ci derubano spesso del salario mensile.

Tuttavia, se si rimane discreti e ci si adatta,

questo tipo di occupazione & meglio che
lasciare la propria famiglia per lavorare in
un campo negli Stati Uniti a migliaia di
chilometri di distanza da casa”.
L'industria dell’avocado, [“oro verde”,
conta circa 70mila posti di lavoro diretti e
altri 300mila indiretti in tutto il Messico.
La maggior parte dei lavoratori, provenienti
soprattutto da comunita indigene di altri
Paesi dell America centrale, guadagna
circa 50 pesos (quasi tre dollari) per

ogni cassetta raccolta, ma il loro lavoro &
alla base di un’industria da 2,5 miliardi di
dollari annui, strategica per le esportazioni
messicane. (a.j.s)
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Una macchina
con i vetri
crivellati di
proiettili dopo
uno scontro
tra polizia,
guardia
nazionale

e cartello
Jalisco. Nella
pagina a
fianco, sopra,
la bara di un
contadino
assassinato.
Sotto, Mario
e sua moglie
Jessy: 'uomo
si & ustionato
tentando

di arginare

un incendio
doloso e,
dopo anni di
cure, é stato
rapito e tenuto
in ostaggio
nelle prime
settimane del
2022
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Nella foto grande,
un controllo
della Guardia
nazionale; a
fianco, Alain
Chavez, 'uomo
a capo di uno
degli imperi
dell’avocado.

In basso, alcuni
volontari tentano
di spegnere un
incendio; la scena
del crimine in
una delle strade
di Uruapan;
Miguel, 16

anni, lavoratore
giornaliero in

un campo di
avocado
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momenti della

lavorazione,

distribuzione
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